*** «Весна» (итал. Primavera) — картина Сандро Боттичелли, написана в 1482 году. Выставлена в Галерее Уффици, Флоренция.
***
На картине изображена поляна в апельсиновом саду («Сад плодовитый цветёт на полях»). Вся она усеяна цветами («земля-искусница пышный Стелет цветочный ковёр»). Ботаники насчитали более 500 цветов («нет и числа их числу»), относящихся к более чем 170 видам. Причём воспроизведены они с фотографической точностью, как например, немецкий ирис в правом нижнем углу. Несмотря на название «Весна», среди них много тех, что цветут летом, и даже зимой («Вечной я нежусь весной»).
Рассматривая персонажей картины справа налево, обнаруживается ритм 3-1-3-1. Три персонажа первой группы: бог западного ветра Зефир, рядом с которым деревья гнутся без плодов; Зефир преследует Хлориду, изображённую в момент превращения во Флору – у неё изо рта уже разлетаются цветы; и сама богиня цветов Флора, щедрой рукой разбрасывающая розы («цветы на путь рассыпая, Красками все наполняет и запахом сладким»). Чтобы подчеркнуть метаморфозу нимфы, Боттичелли показал, что одежды у Хлориды и Флоры развеваются в разные стороны.
Следующую, центральную группу образует в одиночестве Венера, богиня садов и любви. Её главенство художник подчёркивает не только центральным расположением, но и двумя ореолами из листьев мирта (атрибута Венеры) и просветов между кустом мирта и апельсиновыми деревьями. Просветы образуют арку, напоминающую многочисленные изображения Мадонны, в том числе и самого Боттичелли. Жест правой руки Венеры направлен к левой части картины. Над Венерой расположен путто (или Амур) с завязанными глазами, направляющий стрелу в среднюю Хариту.
Левее Венеры расположена группа из трёх Харит, которые танцуют, взявшись за руки. Согласно Гесиоду, это Аглая («Сияющая»), Ефросина («Благомыслящая») и Талия («Цветущая»). Средняя Харита (возможно, Ефросина) смотрит на Меркурия. Позы Харит напоминают позы дочерей Иофора с фрески Боттичелли «Сцены из жизни Моисея» в Сикстинской капелле.
Последнюю группу образует Меркурий с его атрибутами: шлемом, крылатыми сандалиями и кадуцеем. Боттичелли сделал его охранником сада, снабдив мечом. Меркурий с помощью кадуцея добивается того, что «Тучи уходят с небес».
Все персонажи почти не касаются земли, они как бы парят над нею. Эффект усиливался благодаря высокому расположению картины.
***
***
Существует огромное количество версий относительно интерпретации картины. Их условно можно разделить на философские, мифологические, религиозные, исторические и экзотические.
Философские версии связаны с неоплатонизмом. Сторонники исходят из того, что источниками для Боттичелли являлись не просто Лукреций и Овидий, а философия Фичино и поэзия Полициано, с которыми Боттичелли познакомился в Платоновской Академии. Кроме того, Фичино был наставником Лоренцо ди Пьерфранческо, сохранилось письмо Фичино к воспитаннику от 1481 года, где он рекомендует юноше рассматривать Венеру как аллегорию Гуманности (Humanitas). В этом случае картина представляет аллегорию, как под руководством Венеры, управляющей и земной и небесной любовью, в соответствии с её жестом деятельность человека поднимается от чувств (Зефир-Хлорида-Флора) через разум (три Грации) к созерцанию (Меркурий). В пользу версии говорит то, что движение Зефира на картине направлено вниз, а движение Меркурия – вверх.
Различные мифологические версии трактуют изображённый сад на картине как сад Гесперид, в качестве источника рассматривают Апулея, и тогда вместо Венеры говорят о Исиде, вместо Меркурия говорят о Марсе, и т. д.
Религиозные версии исходят из того, что на самом деле речь идёт о Мадонне, а сад представляет собой Hortus conclusus. По одной версии, правая часть картины в этом случае рассматривается как аллегория плотской любви, левая – как аллегория любви к ближнему, но высшая любовь в центре – любовь к богу. Другая версия рассматривает изображение на картине как три этапа путешествия по земному Раю: вхождение в Мир, путешествие по Саду и исход на Небеса.
Исторические версии основаны на предположении, что Боттичелли на картине изобразил своих современников. Самый простой вариант – картина является предсвадебным наставлением невесте, в Меркурии изображён Лоренцо ди Пьерфранческо, а в качестве средней Хариты, смотрящей на него – Семирамида Аппиани. Другие считают, что Меркурий – это сам Лоренцо Великолепный, а среди остальных персонажей находят его любовниц. Третьи рассматривают картину как аллегорию расцвета Флоренции под руководством Лоренцо Великолепного после ликвидации последствий заговора Пацци. Утверждается, что деревья в саду – это mala medica, ожерелья на Харитах – цветов Медичи, отыскиваются на картине элементы герба Медичи и т. д.
Есть и экзотические версии, в которых игнорируются литературные и исторические источники. Их сторонники считают, что в картине зашифровано некое послание. Например, восемь персонажей картины рассматриваются как ноты: Зефир соответствует «до», Хлорида – «ре», и так далее, а Меркурий – опять «до», но на октаву выше. Другая версия построена на соответствии Флора – Флоренция, в этом случае каждый персонаж – это итальянский город. Имеются сторонники алхимии, астрономии и т. д.
Картина находилась в доме Лоренцо ди Пьерфранческо Медичи, как свидетельствуют описи, проведённые в 1498, 1503, 1516 годах. В 1537 она была перевезена в Кастелло. В 1550 её видел там вместе с «Рождением Венеры» Вазари, он писал, что в Кастелло находятся «две картины с фигурами: одна из них – это рождающаяся Венера с ветерками и ветрами, помогающими ей вступить на землю вместе с амурами, другую же Венеру осыпают цветами Грации, возвещая появление Весны: обе они выполнены с грацией и выразительностью.» Картина находилась у Медичи вплоть до угасания рода в 1743.
В 1815 году она попала в запасники Уффици, её высоко не оценили, и в 1853 отправили в Академию для изучения молодыми художниками. Вернулась она в Уффици в 1919, таким образом, на протяжении около 400 лет её мало кто видел, и лишь в начале XX века к ней пришли известность и слава. В 1982 году картина подверглась реставрации. Сейчас – это один из главных шедевров Уффици.
***
Флорентийки, возлюбленные братьев Медичи, предположительно изображенные на картине
*** Фьоретта Горини или дель Читтадино (итал. Fioretta Gorini; del Cittadino) — любовница Джулиано Медичи, мать Джулио ди Джулиано Медичи, в будущем папы римского Климента VII. Родила ребёнка 26 мая 1478 года в два часа дня уже после смерти Джулиано от кинжалов убийц в заговоре Пацци 26 апреля. Её имя известно благодаря редкому источнику — дискуссии Пьераччини о том, звали ли её Фьореттой Горини (дочерью, возможно, Антонио Горини) или Фьореттой дель Читтадино. Также указывается, что «Фьоретта» — это уменьшительное или прозвище, и её звали Антония или Антониетта.
***
***
***
«Поклонение волхвов» — картинаСандро Боттичелли, написанная около 1475 года. Хранится в галерее Уффици. Известно, что Боттичелли было заказано не менее семи версий «Поклонения волхвов»...
Картина, на которой группа молодых людей, каждый из которых находится в своём оригинальном, естественном движении, сразу привлекает внимание сочностью красок и изяществом форм... А если уделять достаточное внимание деталям, которых оказывается великое множество, то можно с изумлением обнаружить удивительное! ... ...Исторические версии создания картины, названной Боттичелли "Весна"основаны на предположении, что
на картине живописец изобразил своих современников. Самый простой вариант – картина является предсвадебным наставлением невесте, в Меркурии изображён Лоренцо ди Пьерфранческо, а в качестве средней Хариты, смотрящей на него – Семирамида Аппиани. Другие считают, что Меркурий – это сам Лоренцо Великолепный, а среди остальных персонажей находят его любовниц. Третьи рассматривают картину как аллегорию расцвета Флоренции под руководством Лоренцо Великолепного после ликвидации последствий заговора Пацци. Утверждается, что деревья в саду – это mala medica, ожерелья на Харитах – цветов Медичи, отыскиваются на картине элементы герба Медичи и т. д.( Читать дальше... )
*** ...Действие разворачивается в будущем на другой планете в государстве Арканар, где существует гуманоидная цивилизация, представители которой физически неотличимы от людей. Цивилизация находится на уровне развития, соответствующем земному позднему Средневековью. На планете негласно присутствуют сотрудники земного Института экспериментальной истории, ведущие наблюдение за развитием цивилизации...
*** - И что же ты ему сказал? - с любопытством спросил Румата.
- А что я мог сказать? Он бы не понял. И я рассказал ему, что люди Ваги Колеса, изловив осведомителя, вспарывают ему живот и засыпают во внутренности перец... А пьяные солдаты засовывают осведомителя в мешок и топят в нужнике. И это истинная правда, но он не поверил. Он сказал, что в школе они это не проходили. Тогда я достал бумагу и записал наш разговор. Это нужно было мне для моей книги, а он, бедняга, решил, что для доноса, и обмочился от страха...
Впереди сквозь к ... Читать дальше »
***
***
*** Десять лет назад Стефан Орловский, он же дон Капада, командир роты арбалетчиков его императорского величества, во время публичной пытки восемнадцати эсторских ведьм приказал своим солдатам открыть огонь по палачам, зарубил имперского судью и двух судебных приставов и был поднят на копья дворцовой... Читать дальше »
***
***
*** - Возможно, какие-нибудь особые заслуги? - предположил отец Кин.
- Это ты о чем? - подозрительно спросил Румата. - Хотя почему же? Да... Дочка там хорошенькая или сестра... Вина, конечно, у тебя здесь нет?
Отец Кин виновато развел руки. Румата взял со стола один из листков и некоторое время подержал перед глазами.
- "Споспешествование"... - пр ... Читать дальше »
***
***
*** Она была в кабинете, сидела с ногами в кресле, подпершись кулачком, и рассеянно перелистывала "Трактат о слухах". Когда он вошел, она вскинулась, но он не дал ей подняться, подбежал, обнял и сунул нос в пышные душистые ее волосы, бормоча: "Как кстати, Кира!.. Как кстати!.."
Ничего в ней особенного не было. Девчонка как девчонка, восемнадцать лет, курносенькая, отец помощник писца в суде, брат - сержант у штурмовиков. И замуж ее медлили б ... Читать дальше »
***
***
*** Когда они подъехали к "Серой Радости", барон остановил коня и глубоко задумался. Румата ждал. Ярко светились грязноватые окна распивочной, топтались лошади у коновязи, лениво переругивались накрашенные девицы, сидевшие рядком на скамейке под окнами, двое слуг с натугой вкатили в распахнутые двери огромную бочку, покрытую пятнами селитры.
Барон грустно сказал:
- Один... Страшно подумать, целая ночь впереди и - один!.. И она там одна...
- Не огорчайтесь так, мой друг, - сказал Румата. - Ведь с нею баронет, а с вами я.
- Это с ... Читать дальше »
***
***
*** Рассыпая любезности и пожимая ручки дамам, Румата мало-помалу продвигался в первые ряды разряженной, надушенной, обильно потеющей толпы. Благородное дворянство вполголоса беседовало. "Вот-вот, та самая кобыла. Она засеклась, но будь я проклят, если не проиграл ее тем же вечером дону Кэу..." "Что же касается бедер, благородный дон, то они необыкновенной формы. Как это сказано у Цурэна... М-м-м... Горы пены прохладной... М-м-м... Нет, холмы прохладной пены... В общем мощные бедра". "Тогда я тихонько открываю окно, беру кинжал в зубы и, представьте себе, мой друг, чувствую, что решетка подо мной прогибается...", &q ...Читать дальше »
***
***
*** - Вну-утрь? - король надулся и откинулся в кресле. - Я не желаю внутрь. Растирай.
- Как угодно, ваше величество, - покорно сказал Будах. - Но осмелюсь предупредить, что от растирания пользы не будет никакой.
- Почему-то все растирают, - брюзгливо сказал король, - а тебе обязательно надо вливать в меня эту гадость.
- Ваше величество, - сказал Будах, гордо выпрямившись, - это лекарство известно одному мне! Я вылечил им дядю герцога Ир ... Читать дальше »
***
***
*** - Итак, начнем, - бодро сказал дон Рэба. - Ваше имя, род, звание?
- Румата, из рода Румат Эсторских. Благородный дворянин до двадцать второго предка.
Румата огляделся, сел на софу и стал массировать кисти рук. Брат Аба, взволнованно сопя, взял его на прицел.
- Ваш отец?
- Мой благородный отец - имперский советник, преданный слуга и личный друг императора.
- Он жив?
- Он умер.
... Читать дальше »
***
***
*** - Не ходи, Румата, - сказала Кира. - Не ходи. Оставайся дома.
- Надо, маленькая.
- Я боюсь, остаться... Тебя убьют.
- Ну что ты? С какой стати меня убивать? Они меня все боятся.
Она снова заплакала. Она плакала тихо, робко, как будто боялась, что он рассердится. Румата усадил ее к себе на колени и стал гладить ее волосы.
- Самое страшное позади, - сказал он. - И потом ведь мы собирались уехать отсюда...
... Читать дальше »
***
***
*** - Пива! - сказал барон. - Где-то здесь было пиво. - Он пошел по камере, волоча обрывки цепей и не переставая громыхать. - Полночи я бегал по городу! Черт возьми, мне сказали, что вы арестованы, и я перебил массу народу! Я был уверен, что найду вас в этой тюрьме! А, вот оно!
Он подошел к палачу и смахнул его, как пыль, вместе с тазом. Под тазом обнаружился бочонок. Барон кулаком выбил дно, поднял бочонок и опрокинул его над собой, задрав голову. Струя пива с клокотанием устремилась в его глотку. Что за прелесть, думал Румата, с нежностью глядя на барона. Казалось бы, бык, безм ... Читать дальше »
***
***
***
***
*** Дон Гуг сломал, наконец, подкову и швырнул половинки в угол.
- Да, проморгали, - сказал он. - А может быть, это не так страшно, Антон?
Румата только посмотрел на него.
- Тебе надо было убрать дона Рэбу, - сказал вдруг дон Кон ... Читать дальше »
*** Аркадий СТРУГАЦКИЙ
Борис СТРУГАЦКИЙ
ТРУДНО БЫТЬ БОГОМ То были дни, когда я познал, что значит: страдать;
что значит: стыдиться; что значит: отчаяться.
Пьер Абеляр Должен вас предупредит ... Читать дальше »
