08:34 Я ее любил. Я его любила. Анна Гавальда. 03 | |
=== — Хлоя, прекрати немедленно! Я плакала. — Вы сами-то себя слышите? Слышите, как вы со мной говорите? Я ведь не собака, Пьер. Не ваша собачонка, Пьер, черт вас побери! Я отпустила мужа, не выцарапав ему глаза, просто закрыла тихонько дверь — и вот я здесь, перед вами, с моими дочерьми. Я вроде неплохо держусь. Держусь, понимаете? Понимаете, что означает это слово? Разве кто-нибудь слышал от меня вопли отчаяния? Так не давите мне на психику. Вы не хотите, чтобы я уходила… Ох, Пьер… Вынуждена буду не подчиниться вам… Боже, мне так жаль… Как жаль… Он схватил меня за запястья и сжал изо всех сил. Не давая мне шевельнуться. — Отпустите! Вы делаете мне больно! Вы все, все ваше семейство делаете мне больно! Отпустите меня, Пьер. Едва он ослабил объятия, как я уронила голову ему на плечо. — Все вы делаете мне больно… Я обливала слезами его шею, забыв, как ему, должно быть, неприятно, ведь он никогда ни к кому не прикасался… Я плакала, время от времени вспоминая свои спагетти: если я не солью воду, есть их будет невозможно. Он все повторял «Ну-ну, ну-ну…» И еще: «Прости меня…» И еще: «Я тоже очень переживаю…» Он не знал, куда девать руки. В конце концов он все-таки отстранился и стал накрывать на стол. — За тебя, Хлоя. Я чокнулась с ним. — Да, за меня, — повторила я, криво усмехнувшись. — Ты замечательная. — Да, замечательная. И еще — надежная, храбрая… Что я забыла? — Забавная. — Ах да, чуть не забыла, забавная. — Но несправедливая. — … — Несправедливая, ведь так? — … — Думаешь, я люблю только себя? — Да. — Тогда ты не только несправедливая, но и глупая. Я протянула ему бокал: — Это я и сама знаю… Выдайте-ка мне еще этого чудесного напитка. — Считаешь меня старым дураком? — Да. Я покачала головой. Я была не злой, а несчастной. Он вздохнул. — Так почему же я старый дурак? — Потому что никого не любите. Никогда не расслабляетесь. Все время в напряжении и словно бы не здесь. Не с нами. Вы не принимаете участия ни в разговорах, ни в шалостях, ни в наших скромных увеселениях. Потому что вам не знакомы нежные чувства, вы вечно молчите, и ваше молчание смахивает на презрение. Потому что… — Хватит, хватит, довольно, спасибо. — Простите, но я отвечаю на ваш вопрос. Хотели знать, почему это вы старый дурак, — я и ответила. Хотя я не нахожу вас таким уж старым… — Как же ты любезна… — Да чего уж там. Я оскалила зубы, изображая нежную улыбку. — Ладно, но, если я такой, как ты говоришь, зачем привез тебя сюда? С чего бы мне тратить на вас столько времени и… — Вы сами прекрасно знаете с чего… — Так с чего же? — Да потому что у вас свое понятие о чести. Не что иное, как кокетство, принятое в любой добропорядочной семье. Я семь лет путаюсь у вас под ногами, но вы впервые проявили ко мне интерес… Я скажу вам, что думаю. Я не нахожу вас ни доброжелательным, ни милосердным. Я все понимаю. Ваш сын оступился, и вы идете следом за ним — «подчищаете», так сказать, закрываете брешь. Вы попытаетесь — как можете — заделать трещины. Вы ведь не любите трещины, да, Пьер? Нет, не любите! Просто терпеть не можете… Думаю, вы привезли меня сюда, чтобы соблюсти приличия. Малыш проштрафился — придется, сжав зубы, устранять последствия. Сегодня вы окучиваете невестку, как когда-то платили крестьянам, если ваш сопляк въезжал на мотоцикле в их посевы. Жду не дождусь момента, когда вы со скорбным видом объявите, что я могу на вас рассчитывать. В финансовом отношении. Вы в затруднении, правда? Такой большой девочке, как я, будет посложнее возместить убытки, чем хозяину свекольного поля… Он встал. — Что ж, пожалуй… Это правда… Ты глупышка. Какое ужасное открытие… Ладно, давай сюда тарелку. Он стоял у меня за спиной. — Ты сама не знаешь, как сильно ранишь меня своими словами. Рвешь мне сердце. Но я не в обиде — все дело в твоем горе… Он поставил передо мной тарелку с дымящейся едой. — И все-таки есть одна вещь, которую я тебе спустить не могу, одна-единственная… — Что именно? — Я подняла на него глаза. — Не упоминай больше свеклу, прошу тебя. В округе ты на десять километров не найдешь ни одного свекольного поля… Он был очень собой доволен, старый хитрюга. — Гм, пахнет неплохо… Думаю, вам будет не хватать моей стряпни? — Да, тут ты права, но в остальном, спасибо большое… Испортила мне аппетит… — Неужели? — Точно-точно. — Как вы меня напугали! — Но я все-таки попробую эти восхитительные спагетти… Он подцепил вилкой ком слипшихся макаронин. — Э-э-э, как это говорится? Al dente [Здесь: В самый раз (ит.).]. Я смеялась. — Люблю, когда ты смеешься. Мы долго сидели молча. — Вы обиделись? — Нет, скорее растерян… — Мне очень жаль. — У меня такое чувство, что я чего-то не понимаю. Огромный клубок, который я не в силах распутать… — Я хотела… — Помолчи. Дай мне сказать. Я должен разобраться. Это очень важно. Не знаю, сможешь ли ты понять меня, но хоть выслушай. Я должен потянуть за ниточку, но не знаю за какую. Не представляю, как и с чего начать. Боже, все так сложно… Потяни я слишком сильно или не за ту нитку, все еще больше запутается. Так запутается, что я ничего больше не смогу сделать и увязну окончательно. Понимаешь, Хлоя, моя жизнь, вся моя жизнь — это клубок, точно сжатый кулак. Вот он я, весь тут, перед тобой, сижу на этой кухне. Мне шестьдесят пять лет. Я ни на что не гожусь. Я тот старый дурак, которому ты только что так всыпала. Я ничего не понял, я так никогда и не поднялся на седьмой этаж. Я испугался собственной тени и вот к чему пришел. Смерть близка… Нет, прошу тебя, не перебивай… Не сейчас. Позволь мне разжать кулак. Хоть чуть-чуть. Я долила вина в стаканы. — Начну с самого несправедливого, с самого жестокого… С тебя… Он откинулся на спинку стула. — Когда я впервые тебя увидел, ты была вся синяя. Помню, это произвело на меня впечатление. Ты стояла в проеме этой двери… Адриан поддерживал тебя, и ты протянула мне скрюченную от холода руку. Ты не могла ни пальцем шевельнуть, ни слова вымолвить, и я пожал твою ладонь в знак приветствия, и на твоем запястье остались белые следы от моих пальцев. Разволновавшейся Сюзанне Адриан со смехом сказал: «Я привел вам Штрумпфетку [Штрумпфы — маленькие синие человечки, герои популярного в 1950-х гг. мультфильма Пейо, говорящие на тарабарском языке.]!» Потом он отнес тебя наверх и положил в горяченную ванну. Сколько ты там пролежала? Не помню, зато помню, как Адриан все повторял и повторял матери: «Спокойствие, мама, спокойствие! Как только она сварится, мы сядем за стол!» Мы действительно хотели есть — я, во всяком случае. Ты меня знаешь, знаешь, какими бывают оголодавшие старые дураки… Я уже готов был потребовать, чтобы подавали ужин без вас, — но тут ты появилась, одетая в старый халат Сюзанны, с мокрыми волосами и застенчивой улыбкой на лице. Зато щеки у тебя были красные-красные, просто пунцовые… За едой вы рассказали, что стояли в очереди в кинотеатр, чтобы посмотреть «Воскресенье за городом», но билетов не хватило, и Адриан, выпендрежник — это семейная черта! — предложил тебе провести воскресенье за городом… и отправиться туда на его мотоцикле. Решать нужно было немедленно — и ты согласилась, потому и заледенела: под плащом у тебя была легкая маечка. Адриан пожирал тебя глазами, что было нелегко — ты почти все время сидела, опустив голову. Когда он говорил о тебе, мы видели ямочки у тебя на щеках, и мы думали, что ты нам улыбаешься… Помню еще, на тебе были надеты какие-то немыслимые кеды… — Правильно! Желтые «Converse». — Ну да, и чего тогда ты критикуешь кроссовки, которые я купил вчера Люси… Кстати, нужно будет ей сказать: «Никого не слушай, милая моя, когда я познакомился с твоей мамой, на ней были желтые кеды с красными шнурками…» — Вы и шнурки помните? — Я все помню, Хлоя, все, слышишь меня? И красные шнурки, и книгу, которую ты читала на следующий день, сидя под вишней, пока Адриан возился со своим мотоциклом… — И что же это была за книга? — «Мир глазами Гарпа» [Роман Джона Ирвинга.], так? — Точно. — Помню, что ты предложила Сюзанне расчистить маленькую лестницу, которая вела в старый погреб, помню, что она умилялась тому, как старательно ты выпалывала сорняки. «Невестка? Невестка?» — казалось, это слово огненными буквами плясало у нее перед глазами. Я отвез вас на рынок в Сент-Аман, ты накупила козьего сыра разных сортов, а потом мы выпили на площади мартини. Ты читала статью — кажется, об Энди Уорхолле, — пока мы с Адрианом поддавали… — Просто поразительно, как вы все это запоминаете? — Ну… невелика заслуга… Это был один из тех редких случаев, когда мы что-то делали вместе… — С Адрианом? — Да… — Да. Я встала, чтобы взять сыр. — Нет-нет, не меняй тарелки, не стоит. — Обязательно поменяю! Я же знаю, что вы ненавидите есть сыр с грязной тарелки. — Я ненавижу? Неужели? А знаешь, и правда терпеть не могу… Еще одна причуда старого дурака, да? — Ну… вообще-то… да. Он состроил рожу и протянул мне свою тарелку. — Вот чертовка. Ямочки. — Конечно я помню вашу свадьбу… Ты держала меня под руку и была необычайно хороша. Все время спотыкалась. Когда мы шли через площадь Сент-Аман, ты шепнула мне на ухо: «Вам бы следовало украсть меня, я бы выбросила эти проклятые туфли в окно вашей машины, и мы отправились бы есть улиток к Иветте…» От этой шутки у меня аж голова закружилась. Я изо всех сил сжал в руке перчатки. На, возьми сыр… — Бог с ним, с сыром, вы продолжайте… — Ну что тебе еще рассказать? Помню, однажды мы назначили встречу в кафе — оно находилось на первом этаже в том же здании, что и мой офис, — я должен был забрать какой-то половник, который тебе одолжила Сюзанна. В тот день я, наверное, тебе не понравился — торопился, был озабочен… Ушел прежде, чем ты допила чай, задавал вопросы о твоей работе и не слушал ответов, в общем… Так вот, в тот же вечер, за ужином, когда Сюзанна спросила меня: «Что нового?», я ни с того ни с сего вдруг сказал: «Хлоя беременна». — «Она сама тебе сказала?» — «Нет. Не уверен, что она в курсе…» Сюзанна пожала плечами, возвела глаза к потолку, но я оказался прав. Прошло несколько недель, и вы сообщили нам радостную новость… — Как вы догадались? — Не знаю… Мне показалось, что у тебя изменился цвет лица, да и усталой ты казалась неспроста… — … — Я долго могу так продолжать. Видишь, ты несправедлива. Что ты там говорила? Что все это время, все эти годы я никогда тобой не интересовался… О-о-о, Хлоя, надеюсь, тебе стыдно. Он посмотрел на меня с укором. — Но ты права — я эгоист. Говорю, что не хочу, чтобы ты уходила, просто потому, что не хочу, чтобы ты уходила. Думаю о себе. Ты мне ближе дочери. Моя собственная дочь никогда не скажет мне, что я старый дурак, про себя подумает, что я дурак, да и только! Он встал за солонкой. — Но… Что с тобой? — Ничего. Ничего со мной. — Но ты ведь плачешь. — Нет, не плачу. Смотрите — вовсе не плачу. — Да конечно плачешь! Дать тебе воды? — Спасибо. — Ох, Хлоя… Не хочу, чтобы ты плакала. Я чувствую себя несчастным. — Ну вот! Снова вы о себе! Неисправимый эгоист… Я хотела перейти на шутливый тон, но из носу текли сопли, и зрелище было жалкое. Я смеялась. Плакала. Вино меня не веселило. — Я не должен был говорить тебе все это… — Как раз должны. Это ведь и мои воспоминания тоже… Нужно привыкать потихоньку. Не знаю, понимаете ли вы, как для меня все это неожиданно… Всего две недели назад я была матерью благополучного семейства. Перелистывала в метро записную книжку, планировала ужины, подпиливала ногти, думая об отпуске. Раздумывала: «Взять с собой девочек или поехать вдвоем?» Вот какие вопросы меня волновали… И еще я думала: «Нужно подыскать другую квартиру, наша хороша, но темновата…» Ждала, когда Адриан придет в себя, чтобы с ним поговорить, — видела, что он в последнее время не в своей тарелке… Раздражительный, обидчивый, усталый… Я беспокоилась о нем, думала: «Они угробят его на этой безумной работе, какой идиот так составляет расписание?» Он отвернулся к камину. — Благополучная жизнь, но не слишком веселая, правда? Я ждала его к ужину. Ждала часами. Часто даже засыпала… Он в конце концов возвращался — понурый, с виноватым лицом. Я шла на кухню, потягиваясь. Старалась взбодриться. Он, конечно, не хотел есть, у него совершенно пропал аппетит — на это ему совести хватало. Возможно, они успевали перекусить вместе? Вполне… Как же трудно ему, наверное, было сидеть напротив меня! Какой нелепой я ему казалась с моей привычной веселостью и сериалом о жизни в доме близ сквера Фирмен-Жедон. Думаю, он ужасно мучился… У Люси выпал зуб, мама плохо себя чувствует, польская няня маленького Артура встречается с сыном соседки, я сегодня утром закончила наконец тот мраморный бюст, Марион постриглась, и это просто ужасно, у тебя усталый вид, отдохни хоть день, дай мне руку, хочешь еще шпината? Бедняга… какая пытка для неверного, но совестливого мужа. Какая пытка… Но я ничего не замечала. Никаких признаков, понимаете? Как можно быть такой слепой? Как? Либо я полная тупица, либо слишком доверчива. Впрочем, это одно и то же… Я откинулась назад. — Ах, Пьер… Какое же свинство эта жизнь… — Хорошее вино, правда? — Очень. Жаль только, что не держит обещаний — хандру не гонит… — Я впервые его пью. — Я тоже. — Это как твой розовый куст — я купил бутылку из-за этикетки… — Ну да. Какая глупость… Бог знает что такое. — Хлоя, ты ведь еще так молода… — Нет, я старая, я чувствую себя старой. Я совершенно разбита. Я никому больше не верю. Буду теперь смотреть на жизнь через глазок в двери. Никому не открою больше дверь. Отойдите. Покажите правую руку. Хорошо, теперь левую. Наденьте тапочки. Стойте в дверях. Не двигайтесь. — Нет, такой женщиной ты никогда не станешь. Не сможешь, даже если захочешь. Люди по-прежнему будут входить в твою жизнь и уходить из нее, и ты снова будешь страдать, и это очень хорошо. Я за тебя не беспокоюсь. — Конечно нет… — Что конечно? — Что вы за меня не волнуетесь. Да вы вообще ни за кого не волнуетесь… — Ты права… Не умею заботиться о других. — Почему? — Не знаю. Наверное, потому, что меня никто не интересует… — …никто, кроме Адриана. — А что Адриан? — Я думаю о нем. — Вы за него беспокоитесь? — Думаю, да… Да. Во всяком случае, за него я тревожусь больше всего. — Но почему? — Потому, что он несчастен. Я обалдела. — Вот это да! Да вовсе он не несчастен… Совсем наоборот, очень даже счастлив! Сменил помятую жену-зануду на веселую белошвейку. И жизнь его стала куда приятней, не сомневайтесь. Я вытянула руку. — Ну-ка, посмотрим, который сейчас час… Без четверти десять. И где же наш маленький страдалец? Где же он? Может, в кино или в театре? Или ужинает где-нибудь? Они, должно быть, уже съели закуску… он щекочет ей ладошку и думает о том, что будет потом. Осторожно, официант идет! Она отнимает руку, улыбается ему в ответ. Или они уже в постели? Скорей всего… Если я правильно помню, в начале романа часто занимаются любовью… — Ты цинична. — Я защищаюсь. — Что бы ни делал Адриан, он несчастлив. — Хотите сказать — он несчастлив из-за меня? Я порчу ему все удовольствие? О, неблагодарная… — Нет, не из-за тебя — из-за самого себя. Из-за этой жизни, в которой ничего не происходит так, как тебе хочется… И все наши усилия просто смехотворны… — Вы правы, ах он бедняжка! — Ты меня не слушаешь. — Нет. — Почему ты меня не слушаешь? Я откусила кусок хлеба. — Потому что вы как бульдозер — все разрушаете на своем пути. Мое горе… Что вам мое горе? Уже сейчас оно вас обременяет, а скоро начнет раздражать, я уверена. А тут еще и кровные узы… Дурацкое понятие… Вы были неспособны прижать к груди своих детей, хоть раз сказать им, что вы их любите, но при этом я точно знаю, в любой ситуации вы встанете на их защиту. Что бы они ни сказали, что бы ни сделали, они всегда будут правы перед нами, варварами. Перед нами, у которых другие фамилии. Ваши дети не слишком часто вас радовали, но критиковать их позволено только вам. Вам одному! Адриан смылся, оставив меня и девочек. Вам это, конечно, не нравится, но я не надеюсь, что вы его обругаете. Хотя бы пара крепких выражений… это ничего бы не изменило, но мне было бы так приятно! Так приятно! Да, знаю, это выглядит жалко… Я и сама жалкая. Но всего несколько точных, обидных слов, как вы это умеете… Почему нет? В конце концов, я это заслужила. Я жду приговора патриарха, сидящего во главе стола. Все эти годы вы судите всех без разбора. Хороших, плохих, кто достоин вашего уважения и кто нет. Все эти годы я терплю ваши речи, ваше самоуправство, высокомерие, молчание… Всю эту липу. Показуху… Сколько же лет вы нас дурачите, Пьер… Знаете, я ведь простая душа, мне нужно, чтобы вы сказали: «Мой сын — мерзавец, и я прошу у тебя прощения». Мне это необходимо, понимаете? — В этом на меня не рассчитывай. Я взяла наши тарелки. — А я и не рассчитывала. — Хотите десерт? — Нет. — Ничего не хотите? — Значит, все пропало… Я потянул не за ту ниточку… Я больше его не слушала. — Узел еще больше затянулся, и мы сейчас как никогда далеки друг от друга. Итак, я старый дурак… Чудовище… И что там еще? Я искала тряпку вытереть стол. — Так что же еще?! Я посмотрела ему прямо в глаза. — Послушайте, Пьер, я много лет прожила с человеком, который ни на что не годился, потому что отец никогда не был ему настоящей опорой. Когда мы познакомились, Адриан вообще ни на что не мог решиться, так боялся вас разочаровать. А если он и брался за что-то, то это меня угнетало, потому что делал он это не ради себя, а для вас. Чтобы вас удивить или насолить вам. Спровоцировать или доставить удовольствие. Это было так трогательно. Мне было всего двадцать, и я пожертвовала ради него своей жизнью. Чтобы слушать его и гладить по голове, когда он не выдерживал. Я ни о чем не жалею, тогда я просто не могла поступать иначе. Я просто заболевала из-за того, что такой парень, как Адриан, занимается самоуничижением… Мы ночи напролет пытались разобраться, анализировали обстоятельства. Я тормошила его. Тысячу раз повторяла, что его история совершенно банальна! Мы принимали правильные решения и не следовали им, находили новые, и в конце концов я оставила учебу, чтобы он мог продолжить свою. Засучила рукава и три года подряд доставляла его на факультет, прежде чем отправиться на работу в подвалы Лувра. У нас был уговор: я не жалуюсь, а он больше не говорит мне о вас. Я не ставлю это себе в заслугу. Я никогда не говорила Адриану, что он лучше всех на свете. Я просто любила его. Лю-би-ла. Понимаете, о чем я? — … — Теперь вы понимаете, почему мне сегодня так хреново? Я вытерла тряпкой стол, огибая его руки, лежащие на нем. — Он поверил в себя, блудный сын изменился. Он стал вести себя по-взрослому, и вот он уже меняет старую кожу на новую под растроганным взглядом грозного папочки. Согласитесь, неприятно? — … — Вам нечего ответить? — Нет. Я иду спать. Я включила посудомоечную машину. — Вот именно, спокойной ночи. * * * О многом, очень неприятном для меня я так и не сказала. Я взяла стакан и села на диван. Сняла туфли и прилегла на подушки. Встала, чтобы взять бутылку на столе. Поворошила дрова в камине, погасила свет и снова зарылась в подушки. Я жалела, что так и не смогла напиться. Я жалела, что приехала сюда. Я жалела… Жалела об очень многом… Об очень многом… Я положила голову на подлокотник и закрыла глаза. — Ты спишь? — Нет. *** *** *** *** Источник : https://avidreaders.ru/book/ya-ee-lyubil-ya-ego-lyubila.html *** *** Я ее любил. Я его любила. Анна Гавальда. 01 Я ее любил. Я его любила. Анна Гавальда. 02 Я ее любил. Я его любила. Анна Гавальда. 03 Я ее любил. Я его любила. Анна Гавальда. 04 Я ее любил. Я его любила. Анна Гавальда. 05 Я ее любил. Я его любила. Анна Гавальда. 06 Я ее любил. Я его любила. Анна Гавальда. 07 Я ее любил. Я его любила. Анна Гавальда. 08 *** *** Я её любил. Я его любила Роман Анны Гавальда
Первый изданный роман французской писательницы Анны Гавальда. Опубликован в октябре 2003 года. В России книга была переведена и выпущена в 2006 году издательством «Астрель» в переводе Е. Клоковой. Википедия
*** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** ПОДЕЛИТЬСЯ ---
---
--- --- Не бывает у света начала, ...и вновь часы*** *** …
--- *** *** *** *** --- --- --- --- Что важнее?--- --- 009 На Я.Ру с... 10 августа 2009 года Страницы на Яндекс Фотках от Сергея 001 --- *** *** *** Фишт. Поход на грани выживания *** *** *** --- АудиокнигиНовость 2Семашхо*** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** | |
|
Всего комментариев: 0 | |