***

***

***

***  

     Мы сидели напротив друг друга, разделенные фонаккордом,  и  я  поймал
взгляд Вайлы. Готов поклясться,  что  она  не  удивилась  такому  повороту
событий: ее глаза насмешливо сощурились, и она откинулась на стуле, ожидая
продолжения.
     Что ж, поспорим! - мелькнуло у меня,  а  пальцы,  быстро  побежав  по
клавишам, уже рисовали земную летнюю ночь: плескалась река среди лугов, по
воде бежала лунная дорожка, в низинах клубился  туман...  Знаком ... Читать дальше »

***

***

***

     Недавно я пытался найти  человека,  который  пишет  музыку  сам,  без
помощи  музыкальных  автоматов.  И   что?   Нашел.   Одного!   Одного   на
многомиллиардное человечество. Может, я плохо искал, но вывод ясен - живая
музыка умирает. И непонятно, почему. Мы с удовольствием пользуемся  старым
багажом - музыкой, сочиненной до нас, но сами творить  не  хотим.  Поверь,
так не только в музыке... ... Читать дальше »

***

***

***   

===

                               КНИГА ВТОРАЯ

     Сигнал вызова запищал, как  всегда,  не  вовремя.  Я  чертыхнулся  и,
наскоро дожевывая,  поплелся  в  комнату.  С  брезгливостью,  точно  давлю
таракана, нажал кнопку ответчика. Экран засветился.
     - Никого нет дома, ... Читать дальше »